Begini ternyata rasanya menulis ketika otak dan hati begitu ingin untuk diam. Sebenarnya tanganku yang bekerja, meski bukan sebenar-benarnya. Aku lama tanpa kabar. Aku menghilang dari masa lalu dan memang sudah seharusnya begitu. Setelah beberapa keputusan yang aku buat, aku rasa Tuhan sedang mendiamkanku dan memintaku mempelajari sesuatu. Tanpa sangsi aku iyakan. Aku jabat tawaran-Nya. Aku tertawa, meski lebih pantas disebut menangis.
Aku di beranda. Melakukan kebiasaan lama, menikmati bulan menuju purnama. Sebenarnya bukan bulannya, melainkan langitnya. Aku berpikir banyak hal. Tentang teman-teman yang ingin selalu kuhargai tanpa harga, melainkan rasa. Tentang keluarga yang...
